Kicau burung merdu bersahutan dengan suara gemerisik benda yang saling berbenturan secara berulang. Perapian sudah padam dari semenjak sang pemilik kamar terlelap teduh dalam tidurnya.
Selimut halus itu menunjukkan pergerakkan singkat. Seseorang di baliknya menggeliat ulah alarm bawah sadarnya yang meminta bangun ketika matahari telah menyingsing.
Ketika mata beririskan hitam kelam itu terbuka. Ia menyisir sekitar. Memastikan posisinya berada. Kadang, otaknya butuh di refresh akibat selalu berpindah-pindah tempat guna merampungkan tugas negara.
Rion memegangi lehernya yang terasa kaku. Menghentakkan ke kanan dan kiri seolah itu sudah menjadi kebiasaan.
Ia menjumpai Senora, istrinya yang masih mendengkur halus. Bulu matanya lentik menjuntai saat mata itu tertutup.
Obrolan semalam menur
