Tubuh Hening membungkuk berulang kali, mengisyaratkan ia minta maaf. Hening mengambil piring, diisi dengan secentong nasi, dan kuah dari mie. Hening duduk di dingklik, dengan posisi membelakangi Darsa. Darsa mengintip ke piring Hening. Hanya ada nasi, dan kuah mie, beserta beberapa helai mie. Tidak ada telur di atas piringnya.
'Baguslah, dia cukup tahu diri. Aku jadi bisa menghemat,' batin Darsa tanpa rasa belas kasihan sedikitpun pada Hening yang makan dengan menu begitu.
Mereka berdua makan dalam diam, Darsa sendiri malas bicara pada Hening. Karena Hening tidak bisa diajak ngobrol dengan suara.
Setelah selesai makan, Hening mencuci perabot belas makan. Darsa hanya mengamati saja. Melihat betapa cekatan Hening dalam mengerjakan semuanya.
"Kalau sudah selesai, kerjakan apa yang harus
