PRÓLOGO
PRÓLOGO
Mientras recobraba el conocimiento lentamente, Reese Fisher se dio cuenta de que estaba muy adolorida. Le dolía la nuca y su cráneo se sentía como si fuera a estallar de tanto palpitar.
Ella abrió los ojos solo para ser cegada por la deslumbrante luz solar, así que volvió a cerrar los ojos con fuerza.
«¿Dónde estoy? —se preguntó—. ¿Cómo llegué aquí?»
Sentía un hormigueo aparte del dolor, especialmente en sus extremidades.
Trató de mover sus brazos y piernas para deshacerse del hormigueo, pero descubrió que no pudo. Sus brazos, manos y piernas estaban inmovilizados de alguna forma.
Se preguntó si había tenido un accidente.
Tal vez había sido atropellada por un auto.
O tal vez había sido despedida de su propio auto y ahora yacía en el pavimento duro.
No entendía nada.
¿Por qué no podía recordar?
¿Y por qué no podía moverse? ¿Su cuello estaba roto o algo así?
No, ella sentía el resto de su cuerpo, solo que no podía mover nada.
También sentía el sol caliente en su rostro, y no quería volver a abrir los ojos.
Se esforzó en pensar... ¿Dónde había estado y qué había estado haciendo justo antes de esto sucediera?
Recordó, o creyó recordar, haberse subido al tren en Chicago, encontrado un buen asiento y estado en su camino de regreso a Millikan.
¿Pero había llegado a Millikan?
¿Se había bajado del tren?
Sí, creía que sí. Había sido una mañana brillante y soleada en la estación de tren, y estaba ansiando su caminata de casi dos kilómetros a su casa.
Pero luego…
¿Qué?
El resto estaba fragmentado, incluso onírico.
Era como una de esas pesadillas de estar en grave peligro pero no poder correr, no poder moverse en absoluto. Ella había querido luchar, librarse de alguna amenaza, pero no pudo.
También recordó una presencia maligna, un hombre cuyo rostro no podía recordar en este momento.
«¿Qué me hizo este hombre? —se preguntó—. ¿Y dónde estoy yo?»
Se dio cuenta de que al menos podía girar la cabeza. Se apartó de la deslumbrante luz solar y finalmente logró abrir los ojos y mantenerlos abiertos. Vio unas líneas curvas que se extendían lejos de ella. Pero parecían abstractas e incomprensibles.
Entonces entendió por qué su nuca le dolía tanto.
Yacía en un largo tramo curvado de acero color rojizo, caliente bajo la luz solar brillante.
Se retorció un poco y sintió una rugosidad contra su espalda. Se sentía como roca triturada.
Poco a poco comenzó a ver las líneas abstractas con nitidez y pudo descifrar lo que eran.
A pesar del sol caliente, su cuerpo se congeló a lo que entendió.
Estaba en unas vías férreas.
Pero ¿cómo había llegado allí?
¿Y por qué no podía moverse?
Mientras luchaba, se dio cuenta de que sí podía moverse, al menos un poco.
Podía retorcerse, girar su torso y también sus piernas, aunque no podía separarlas por alguna razón.
El hormigueo que no había podido sacudir ahora estaba convirtiéndose en oleadas de miedo.
Estaba atada a las vías férreas, su cuello amarrado a la vía.
«No —se dijo a sí misma—. Esto es imposible.»
Tenía que ser uno de esos sueños en los que se encontraba inmovilizada e indefensa y en grave peligro.
Ella cerró los ojos de nuevo, esperando despertarse de la pesadilla.
Pero entonces sintió una vibración fuerte en su cuello y un estruendo en sus oídos.
El estruendo estaba haciéndose más fuerte. La vibración se volvió penetrante y aguada, y sus ojos se abrieron de golpe.
No podía ver muy lejos por la curvatura de las vías, pero sabía cuál era la fuente de esa vibración y ruido.
Era un tren que se aproximaba.
Su corazón latía con fuerza y sintió un terror que la inundó completa. Comenzó a retorcerse frenéticamente, pero fue completamente inútil.
No podía liberar sus brazos y piernas, y no podía alejar su cuello de la vía.
El estruendo era ahora un ruido ensordecedor, y de repente...
... entró a la vista la parte delantera color naranja rojiza de un motor diésel enorme.
Soltó un grito, un grito que para ella fue demasiado fuerte.
Pero entonces se dio cuenta de que no era su propio grito lo que había oído.
Era el ruido ensordecedor del silbato del tren.
Ahora sintió una oleada extraña de ira.
El ingeniero había sonado el silbato...
«¿Por qué demonios no se detiene?», pensó.
Pero obviamente no podía hacerlo lo suficientemente rápido a la velocidad en que iba.
Oyó un sonido chirriante cuando el ingeniero trató de detener la montaña de metal.
El motor llenaba ahora todo su campo visual, y vio unos ojos mirando por el parabrisas...
... ojos que se veían tan aterrados como ella se sentía.
Era como mirarse en un espejo... y no quería ver lo que estaba viendo.
Reese Fisher cerró los ojos, sabiendo que esa sería la última vez que lo haría.
