Capitolo II
All’incirca a metà tra West Egg e New York, l’autostrada raggiunge frettolosamente la ferrovia e la affianca per un quarto di miglio, quasi volesse stare lontana da una certa area desolata del territorio. Si tratta della valle delle ceneri: una distesa suggestiva in cui la cenere cresce come il grano formando collinette e giardini grotteschi; dove le ceneri formano case e comignoli e colonne di fumo e infine, con uno sforzo che pare sovrannaturale, uomini in disfacimento che si muovono nell’aria polverosa. Ogni tanto una fila di vagoni grigi striscia lungo un percorso invisibile ed emette un lamento spettrale fino ad arrestarsi; subito dopo gli uomini grigio-cenere le vanno incontro equipaggiati con pale di piombo e sollevano una nube impenetrabile a protezione delle loro mist
