โต๊ะเขียนหนังสือที่วางข้างเตียง มีหนังสือและไอแพดวางอยู่ด้วยกัน คนที่ต้องทำรายงาน กำลังปั่นงานเต็มที่ ส่วนอีกคนก็นั่งอยู่อีกมุม ที่เป็นโต๊ะเขียนหนังสือของตัวเอง เสียงเปิดหนังสือ เสียงปากกาเขียนลงบนสมุด ทำลายความเงียบภายในห้อง ต่างคนต่างใช้สมาธิของตัวเอง
กว่าสองชั่วโมงที่แผ่นดินนั่งเขียนรายงานของตัวเอง แผ่นหลังปวดเมื่อยไปหมด แม้จะไม่คาดหวังอะไรกับที่บ้าน แต่เค้าคาดหวังกับตัวเอง และอีกคนในอนาคต ที่จะร่วมทางเดินเดียวกัน แม้จะรู้ดีว่า เค้าไม่สามารถให้เธอได้ทุกอย่าง อย่างที่เธอต้องการได้ แต่เค้าจะไม่สร้างปัญหา ไม่เป็นภาระ และไม่เกาะทราย อย่างที่ใครๆ จะคิดแน่นอน
" เมื่อย ปวดขา ปวดหลัง "
คนที่นั่งกับพื้น ล้มตัวนอนลงบนที่นอนของตัวเอง แล้วนอนเหยียดยาวบิดตัวไปมา ร่างกายแข็งแรง สวมเสื้อยืดตัวเก่ากางเกงขาสั้นแบบสบายๆ นอนกลิ้งไปมา เมื่อทำรายงานเสร็จแล้ว
" เสร็จแล้วหรอ ขอดูหน่อย "
คนที่นั่งบนเก้
