La virgen del exmilitar

Narra Dario Se está haciendo tarde. Mi vuelo se retrasó. Y tratar de atravesar el distrito de almacenes durante las horas pico de los clubes de fraternidad está agotando lo que queda de mi paciencia. Mi conductor, Fredy, maniobra mi Mercedes entre pequeños grupos de universitarios que se tambalean por las calles mal iluminadas. Fredy podría haber recorrido el distrito, pero sabe que me gusta recorrerlo. Este es mi vecindario, y no puedo evitar sentirme responsable. En un momento u otro, la mayoría de estos viejos almacenes ferroviarios me pertenecieron.Lo último que esperaba cuando le vendí el primero a un idiota con un fondo fiduciario y una idea de cabeza de alfiler para un club nocturno, era que toda la cuadra terminara siendo el centro de la vida nocturna universitaria. Entonces, se podría decir que me siento responsable. Debería haberlo visto venir. En este punto, hay ocho clubes en este tramo de media milla y siempre están tramando algo. Alguien siempre está tratando de organizar un nuevo esquema de consumo de alcohol por menores de edad o se le ocurre la brillante idea de engañar a las chicas de la hermandad para que se pongan en situaciones engañosas que les puede afectar. Mientras Fredy rueda lentamente por la calle, observo las filas de jóvenes, en busca de alborotadores que conozco, vislumbrando el interior de los clubes. La mayoría de estos niños parecen haberse ido de la casa de sus padres demasiado pronto. Antes de que aprendieran algún sentido real. Un destello de blanco y rosa llama mi atención hacia la izquierda. Cuando Fredy llega al Bar Granada veo el letrero que tienen sobre la puerta. Mi boca se llena de amargura.Maldita sea. No otra vez. —Fredy, para—gruñí. Él también lo vio. Ni siquiera necesita que se lo diga. Él se desvía hacia la acera y salgo, mis dedos ya temblando como si estuviera a punto de apretar mis manos en puños. Pero yo no. Aún no. El portero, se da la vuelta cuando me corro, como si me hubiera oído. Tal vez lo hizo. Tal vez estoy haciendo algún tipo de sonido. Tiene unas seis pulgadas sobre mí, así que cuando está allí, más o menos bloqueando la entrada, no puedo ver. Pero ya sé lo que está pasando. Es más grande que yo, pero eso no siempre significa nada. Y si quiere seguir parado allí, tendrá que tomar una decisión sobre cómo quiere tratar la situación, porque definitivamente voy a entrar. —Señor Berlín —dice en voz baja y uniforme. No digo nada. Me quedo allí mientras sus ojos finalmente se posan en cada uno de mis hombros y luego en mis rodillas. Es una vieja cosa militar: revisar las esquinas de tu oponente para ver qué tan comprometidos están con la pelea. Quieres ver si realmente son listos. Me deja pasar. Una vez dentro de la barra, me quedo fuera del círculo durante quince segundos completos, respirando hondo y contando hacia atrás desde cien. Es peor que el año pasado. Hay sesenta tipos aquí, todos en círculo. En el medio del círculo hay tres chicas jóvenes. Están en estos pequeños escenarios, vestidas y pintadas como jamones navideños, listos para comerse. Ciertamente hay hombres adultos y jovenes. Estos animales creen que están haciendo una oferta. Creen que están comprando a estas chicas. —¡Dario!— escucho, y no quiero mirar, pero ella está justo frente a mí. No voy a bajar la barbilla, así que da un paso atrás, justo en mi línea de ojos—.Soy Claudia, del año pasado—dice. Ella no es una niña, es una mujer. Puede que sea un poco joven, pero tiene algo que va más allá de su edad. Y no en el buen sentido. Ella es medio malvada. No genéticamente, pero como si estuviera actuando algo que vio en una película. Está jugando con cosas que realmente no entiende y, si no se cuida a sí misma, podría terminar así para siempre. Mueve sus caderas con los puños, lanzando su peso hacia un lado y rebotando sutilmente, un movimiento que probablemente funciona en hombres de cabeza simple. No funciona en mí—¿No vas a decir hola?—ella me arquea una ceja. Empiezo a pasar junto a ella, pero ella se hace a un lado hábilmente y aterriza justo en mi camino. Está tan cerca que si no me hubiera detenido, me habría tropezado con ella. Que es lo que me temo que ella realmente quiere. No tengo muchas opciones más que retirarme, así que lo hago—¿Quieres comprarme un trago? —¿Dónde está Liset? —digo, sorprendido de cómo incluso suena mi voz. Eso es bueno, porque eso significa que todavía me queda algo de autocontrol. No pondré mis manos sobre una mujer con ira, pero tampoco dejaré que se interponga en mi camino. La oigo chuparse los dientes con disgusto. —Oh, te gustan las pelirrojas, ¿verdad? Liset está ahí, en el micrófono. Apuesto a que le encantaría verte. ¿Quieres que te traiga una paleta de subasta? La segunda ronda está a punto de comenzar. Estoy segura de que puedes... ponerte al día. Entonces la veo, cuando la luz del techo capta un destello brillante de un centavo de cabello cobrizo Liset. Estoy bastante seguro de que todos en su órbita son solo una herramienta para usar.Ella cuelga un micrófono de la punta de sus dedos mientras se pavonea alrededor del perímetro del círculo, pestañeando a cada chica en este lugar. Tiene que ser el centro del espectáculo, esa Liset. Si no como el espectáculo secundario, entonces como el cabecilla. —¿Qué tal esa bebida, Dario?— Claudia ronronea cuando la paso a un lado. La escucho burlarse mientras me alejo, atravesando el círculo para encontrarme cara a cara con Liset. Esta, ella es en realidad, total e irremediablemente mala. Mala en el fondo, como si hubiera crecido hirviendo en él. Ni siquiera se inmuta cuando me ve. En lugar de eso, se enfrenta desafiante, apretando la mandíbula y plantando los talones a la altura de los hombros. Con toda probabilidad, a ella le encanta esto: alguien más que se una a ella en el medio del ring. Cuando siento que los ojos de todos se centran en nosotros, me doy cuenta de que eso es exactamente lo que está pasando también. — Liset, creo que te lo dejé muy claro el año pasado. Este evento no está permitido. Cancelalo ahora o llamaré a la policía—ella inclina la cabeza hacia un lado y hace un puchero, su labio inferior sobresale rosado, brillando con una gruesa capa de brillo parecido a la miel. Hace una pausa dramática, esperando que todos la miren. —No sé a qué te refieres, Dario— dice con una sonrisa tonta. Se tira el pelo hacia atrás extravagantemente, dejándolo en abanico a la luz. Bajo mi voz hasta casi un susurro. No quiero jugar en sus juegos. —Sabes exactamente lo que quiero decir. Solo te voy a dar una oportunidad, Liset. Ella me mira fijamente durante diez segundos completos, su mirada nunca titubea, nunca parpadea. Ella ni siquiera se contrae. He visto hombres adultos, hombres entrenados con décadas de experiencia militar que no pueden manejar ese tipo de agresión. En verdad, ella es una bestia aterradora.Y después de esos diez segundos, me guiña un ojo y saca la lengua, luego presiona el interruptor del micrófono y gira sobre sus talones para poder dirigirse a la multitud. —¡Parece que alguien está enojado porque llega tarde a la fiesta!— anuncia por megafonía, alejándose de mí y luego haciendo una pausa para girar la cabeza en mi dirección. El círculo de hombres se ríe con ella, algunos con nerviosismo, algunos lo suficientemente fuerte como para indicar que ya están demasiado borrachos para tener mucho sentido común. Me quedo ahí, considerando mis opciones. Con tanta gente en la sala, es probable que al menos un par de docenas sean menores de edad. Ser arrestado en esta ciudad por beber alcohol es una expulsión automática de la Universidad. Ser expulsado de la Universidad significaría que la última oportunidad que tienen muchos de estos niños para una educación universitaria se desvanecería. Realmente no quiero llamar a la policía. Solo estoy un poco enfadado porque Liset se dio cuenta de eso inmediatamente. Se da la vuelta para mirarme de nuevo, adoptando una pose de simpatía ridículamente exagerada —¡Vamos, Dario! ¡Sabes que quieres pujar por algunos de estas hermosas chicas ¿Estoy en lo cierto, verdad?—ella barre su mano alrededor de la multitud, azotando a estos idiotas en un montón de silbidos y aullidos. Creen que ella está de su lado. Sabe que irritarlos significa que tendré que retroceder. La maldita venta. Es una "tradición" de la hermandad a las chicas nuevas haciéndolas pasar por una especie de sitiaciones como subastas entre otras. No quería mirar, pero no puedo evitarlo. A mi derecha, hay tres chicas en plataformas, de cara a la multitud. Poca ropa, o debería decir mal vestida, parpadeando contra las luces brillantes y sin decir una palabra. Uno de ellas esta despistada. Ella sigue cepillando largos mechones de cabello dorado sobre su cabeza y haciendo pequeños y lindos gestos de saludo a diferentes chicos en la multitud. Me alegro de que al menos parezca estar divirtiéndose.La siguiente, una chica de cabello oscuro con ojos grandes y líquidos y una mandíbula obstinada, parece que está a punto de explotar. Ella sigue escaneando a la multitud con los ojos entrecerrados, como si eligiera objetivos potenciales. Esa es una buena chica. Esa es definitivamente la actitud correcta. Detrás de ellas está la tercera chica, de espaldas a mí. Se balancea adelante y atrás de un pie a otro, con la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás como si estuviera mirando las luces. Por la forma en que se balancea, me pregunto si estará borracha. Camino hacia ella, tratando de captar su actitud. Esta pobre chica, ¿quién la vistió para esta ocasión? Lleva puesto este top rosa y elástico que se entrecruza en su caja torácica, cubriendo apenas su pecho. Sus brazos cuelgan flácidos a los costados, balanceándose mientras mueve su peso hacia adelante y hacia atrás. Mientras observo, levanta un tobillo y luego el otro en un gesto curiosamente atlético, como una gimnasta que se estira antes de una rutina de piso.Exhala lentamente, demasiado lento para la situación en la que se encuentra, como si ni siquiera supiera realmente lo que está pasando. Veo la columna de sus músculos abdominales flexionándose con cada respiración y el pulso en su garganta. Subconscientemente, lo cuento: 54. Así que ella es una atleta, con una frecuencia cardíaca en reposo de 54 latidos por minuto. No está mal, considerando que alguien está tratando de vender su trasero por dinero. Su cabello corto y cortado se riza debajo de la curva de su mandíbula, rozando esa piel suave y suave. Parece una muñeca, una de esas muñecas rusas de porcelana. Por la gracia lánguida de sus largos dedos, puedo imaginarla fácilmente como una gimnasta, una de esas jóvenes mágicamente dotadas que parecen no verse afectadas por la gravedad como el resto de nosotros. Ella es tan delicada, tan inconsciente de lo que está pasando, quiero levantarla, doblarla dentro de mi chaqueta y llevarla lejos de aquí. Ella no se merece esto—.Entonces, ¿están listos para ponerse en marcha de nuevo? ¿Están listos para la segunda ronda?— Liset grita, azotando a la multitud. Ellos gritan y saltan, agitando sus paletas redondas en el aire. Ante el sonido, el joven frente a mí de repente mira hacia abajo, haciendo contacto visual conmigo. Sus labios se separan como si jadeara y parpadea lentamente, demasiado lentamente. Casi parece que no va a abrir los ojos de nuevo. —¡No es justo tratar de interrumpir, Dario!— Liset anuncia por megafonía—. Ustedes no quieren ver a Dario hacer trampa, ¿verdad? ¡Déjenlo saber!—el aire se llena con una ronda de abucheos. Puedo sentir cómo aumenta la tensión, subiendo lentamente a la zona amarilla. Esto no está bien—.O… ¿es este tu héroe, Kiara ? ¿ Vino a salvarte?—agrega ¿Kiara? ¿Ese es su nombre? Después de un breve retraso, mira hacia Liset y estoy bastante seguro de que ese debe ser su nombre. Ella está respondiendo, pero demasiado lentamente—¿Miguel? ¿Fernando? ¿Van a dejar que Dario se ponga delante de ustedes en la subasta?—mierda. Liset está tratando seriamente de meterme en una pelea. Si hay hombres aquí que ya han estado pujando por Kiara, no quiero pensar en lo que harán si no obtienen lo que creen que pagaron. —¿Kiara? ¿Ese es tu nombre?—me oigo decir, dando un paso hacia ella. Todavía ni siquiera tengo un plan. No se que hacer. Vuelve a parpadear con esos grandes ojos verdes, tan lentamente que casi puedo ver sus pestañas ondeando con la brisa que generan. Respira por la boca y se inclina hacia delante, casi demasiado. Solo tomaría un momento. Solo tomaría un simple empujón de esta manera y...Antes de que tenga tiempo de repetir los pasos de mi plan en mi mente, la atrapo detrás de las rodillas y la tiro en mis brazos. Se acurruca como un gatito contra mi pecho, doblando automáticamente sus antebrazos detrás de mi cuello, acariciando su frente en mi abrigo. No pesa nada, absolutamente nada. Pero esto podría no haber sido un completo genio. La multitud estalla en un rugido de desaprobación y, según mis cálculos, tengo unos doce segundos para largarme de aquí. Camino hacia los otros dos podios, silbando entre dientes para llamar su atención. Ambas chicas se estremecen, frunciendo el ceño inmediatamente, pero al menos tienen el sentido de escuchar—¡Chicas, necesitan salir de aquí inmediatamente! ¡Vengan conmigo y no estarán aquí cuando llegue la policía!—sin ni siquiera esperar a ver qué hacen, me doy la vuelta, todavía con el cuerpo ligero como una pluma de Kiara en mis brazos mientras camino hacia la puerta. Escucho gritos detrás de mí y solo puedo esperar que unos segundos más de confusión funcionen a mi favor. —¡Vuelve aquí, Dario! —¿Qué diablos está haciendo ese tipo?—dice uno . —¡No te la lleves! —¡Devuélveme mi dinero! El portero es lo suficientemente inteligente como para salir de mi camino mientras corro de regreso a la entrada y hacia la puerta abierta del Mercedes. Para mi deleite absoluto, en el momento en que estoy en el asiento trasero, las otras dos promesas de la hermandad caen detrás de mí. Fredy cierra la puerta de golpe y nos vuelve a meter en el tráfico. —¿Qué diablos pasó allí? Hace un puchero el del pelo largo y rubio. La otra cruza los brazos sobre la blusa transparente y junta las rodillas. Ella me mira sombríamente. —Gracias—dice significativamente. Hace callar a la rubia, y por eso estoy agradecido. Al menos esta tiene la sensatez de saber que le salvé el culo.Fredy los deja en la casa de la hermandad, cuando me doy cuenta de que todavía tengo a Kiara en mi regazo. De alguna manera, durante todo el viaje la he estado abrazando, acunando su peso como si siempre hubiera estado ahí. Como si fuera completamente natural tenerla presionada contra mí de esta manera. Y no es natural, en absoluto. Pero cada vez que la miro, sus ojos entrecerrados traen una ola de algo que me atraviesa. Ni siquiera sé qué es, pero no puedo dejarla ir todavía. Creo que ha sido drogada. Ella no huele a alcohol, así que eso es lo único que tiene sentido. Cada pocos minutos, mi pulgar vaga por el interior de su muñeca y me encuentro contando su pulso nuevamente. Todavía 54, a veces 58. Ella está bien, se dormirá. Entonces, ¿por qué no puedo dejarla ir? Pero no puedo responder a la pregunta todavía. Solo voy a cumplir con esta misión y luego me informaré mañana. Lo pensaré con más claridad mañana, cuando sepa que todo está arreglado aquí. Fredy no dice nada, para su crédito. Simplemente me lleva de regreso a casa, estaciona el auto en el garaje trasero y luego se dirige en silencio a su habitación. Las luces del techo se encienden a la vez en el garaje y dejo el auto, aún sosteniendo su cuerpo de hadas contra el mío. De vez en cuando hace un pequeño sonido como el de un gatito, pero no parece importarle. Camino más allá de los autos hacia la entrada trasera, abriendo la puerta en silencio para no molestarla. Mientras nos movemos a través de la gran sala silenciosa y luego a través del pasillo de mármol hacia las escaleras del desván, sigo contando sus respiraciones. En este espacio, donde estoy tan acostumbrado a que todo sea completamente silencioso excepto por el zumbido mecánico de los electrodomésticos y equipos informáticos, tener un sonido extra es algo extraño. Algo agradable, de verdad. Llena el espacio. No estoy del todo seguro de dónde ponerla. Después de pararme al pie de las escaleras del desván por un momento, considero cuán absolutamente inapropiado es llevar a un estudiante universitaria al nivel del dormitorio de un hombre adulto. Un hombre extraño. Un hombre al que ni siquiera conoce... Me doy cuenta de que también es la opción más segura. Si se despierta en la noche, es la mejor forma en que puedo escucharla. Si ella se enferma. Si ella tiene miedo. Eso tiene sentido, o al menos eso es lo que me digo a mí mismo. Pero puedo sentirlo en mi corazón mientras trato de acostarla sobre la sencilla colcha de algodón color carbón en el dormitorio de invitados. Un tirón... una sensación de alejarla de mí significa tirar de una conexión que no quiero tirar. Es como si ya la hubieran tejido en mi tela, y la única forma de deshacerse de ella es cortarla. Dios, eres tan estúpido a veces, me digo. Ponla abajo.Y la dejo. Es tan pequeña en esta gran cama, acurrucada en forma de C. Tan pronto como su cabeza toca la suave almohada de algodón, su diminuta mano se desliza junto a su rostro en un dulce gesto que es tan confiado, tan completamente a gusto, que me inunda de gratitud.Entonces ella dice algo. Me inclino para escuchar. —¿Qué? —Sálvame— murmura indistintamente. Algo dentro de mí salta. Ella no me tiene miedo. Aunque tal vez debería estarlo.Pero le di una noche mucho mejor de lo que Liset había planeado para ella, ciertamente. Y ojalá ella nunca lo sepa