XXIII La légèreté française « Quel est le flatteur qui le premier a osé dire que les Français étaient un peuple léger ? Nous, légers ! mais il n’existe pas de peuple plus grave, plus maniaque, plus routinier que nous. » Ainsi parlait le vicomte de Launay le 19 juillet 1837. Que dirait donc le vicomte aujourd’hui ? La gravité nous envahit, la gravité nous étouffe. Au secours ! Ce que je sais de jeunes hommes hardis, pleins de talent et de bonne volonté qui s’étiolent dans l’inutilité, ce que je sais d’aspirations refoulées, de forces perdues, suffirait à faire la richesse d’une nation. Débordés par les sots, que faire ? que devenir ? Chaque jour, un idiot nous enjambe. Il est lâche, – on ne peut lui reprocher d’être agressif. Il est bête, – son esprit ne peut lui faire d’ennemis.