Entah jam berapa Mas Dilan pulang, tetapi yang pasti, kini dia sudah tidur di sebelahku. Dia tidur menghadapku, berjarak sangat dekat, bahkan kepala kami satu bantal.
Aku melirik jam dinding, ternyata sudah jam dua belas malam. Tadi, aku tidur kurang lebih jam sembilan karena tidak ada lagi yang perlu kukerjakan.
Malam ini Papa dan Mama menginap di hotel. Tadi siang Papa datang menjemput Mama, dan izin padaku kalau mereka akan berlibur satu hari tanpa merecokiku dan Mas Dilan. Dan ya, meski tidak ada mereka di apartemen ini, aku tetap tidak berani tidur di kamar sebelah karena takut barangkali sewaktu-waktu mereka pulang.
Sebelum pergi, Mama sempat bertanya padaku kira-kira Mas Dilan pulang jam berapa. Aku jawab Mas Dilan akan pulang malam karena ada lembur.
Andai Mama tahu, kali
