Garlanda

Tale 12

Mobil gue melaju pelan di jalanan komplek rumah Siva. Sampai ujung gapura, gue segera nambah kecepatan.

Gue harus buru - buru karena ini udah larut banget — nyaris pagi malah. Meski pun gue sering pulang malem, tapi nggak pernah sampai setengah empat begini.

Gue nggak sengaja lihat sebuah mobil yang berhenti di pinggir jalan. Nggak jelas apa warnanya. Ya, jelas. Orang gelap begini!

Gue nggak terlalu mempermasalahkan keberadaanya. Sampai mata gue nangkep sekilas logo dari mobil itu.

Itu bukannya mobil Uki? Ngapain dia berhenti di situ?

Gue langsung berhenti. Gue lihat ke sekitar. Jalanan sepi banget. Nggak ada kendaraan selain mobil gue dan mobil Uki ini. Kalau aja pemilik mobil ini — siapa pun itu — lagi kencing atau apa, pasti lah dia nggak berada jauh dari sini.

Tapi ... di sini nggak ada orang sama sekali. Gue langsung lihat kondisi dalam mobil melalui kaca jendela.

Tuh, kan, bener! Ini emang mobilnya Uki. Dia berada di jok kemudi. Diem aja.

Gue mulai ngetuk kaca mobil pelan - pelan. Bukannya sok care atau apa. Ini cuman karena sisi kemanusiaan gue. Meskipun kesan pertama gue ketemu sama Uki tadi kurang baik, tapi gue juga nggak mau terlalu jahat sama dia. Gue cuman takut si Uki tadi kecelakaan atau gimana. Atau dia justru lagi kesurupan. Kan serem!

"UKI!" teriak gue.

Ya iya lah gue teriak. Secara semua kaca mobil tertutup. Kalau gue nggak teriak, mana dia denger. Mana orangnya diem aja begitu.

Gue lihat kondisi dalam mobil lagi lewat kaca jendela. Ternyata Uki naruh kepalanya di atas kemudian. Waduh, jangan - jangan selama ini si Uki itu junky atau apa.

Terus sekarang dia lagi sakau. Atau jangan - jangan ... overdosis! Makanya tadi dia bilang, kalo dia nggak cukup baik buat Siva.

"UKI!" teriak gue lagi.

Bukan ngetuk kaca mobil dengan pelan lagi. Sekarang gue udah nggedor - nggedor dengan membabibuta. Si Uki tetep nggak ngasih tanggepan apa pun.

Berarti dia bener - bener lagi nggak sadarkan diri. Entah karena overdosis, atau sebab lain. Gue segera cari cara lain. Gue cari - cari ke sekitar, dan gue nemu sebuah balok kayu.

Gue jalan ke sisi lain mobil, biar aksi yang bakal gue lakuin nggak bikin Uki luka nantinya. Gue ayunin balok kayu dari jarak lumayan jauh, dengan kecepatan dan tenaga yang kuat. Dalam sekali pukul, kaca mobil Uki langsung pecah.

Gue masukin satu tangan lewat lubang pecahan. Gue buka kunci mobil manual, dan langsung gue buka pintunya. "Ki, Uki!" Gue barusaha panggil dia lagi.

Si Uki tetep nggak ngasih respon apapun. Gue coba guncangin badan dia. Berusaha papah dia buat pindah ke mobil gue. Ternyata Uki lagi sakit.

Temperatur tubuhnya bener - bener ugal - ugalan. Tangan gue terasa panas banget karena mapah dia kayak gini.

***

Mata gue kerasa lengket banget. Mereka, kok, lama, ya? Nggak mikir apa kalo gue ini ngantuk berat? Dari tadi gue udah berkali - kali ketiduran. Mana ini udah pagi. Dan gue tetep belum pulang.

Lo semua boleh anggep gue cowok manja! Tapi ini demi para pembokat gue di rumah. Mereka yang udah ngerawat gue dari bayi sampai segede ini. Pasti mereka khawatir banget karena gue nggak pulang.

Ya ... meskipun tadi gue udah telepon, sih.

Tangan gue mijet - mijet jidat. Pusing gue. Gue pengen cepet pulang dan tidur seharian.

Suara pintu terbuka bikin perhatian gue teralih. Itu berasal dari ... ruang UGD. Akhirnya! p****t gue udah mau berakar rasanya. Gue langsung berdiri, hampirin seorang dokter yang keluar dari ruangan itu.

"Keluarga pasien?" tanya si Dokter.

"Saya sepupunya," jawab gue bohong.

"Apa dia sering sakit begini?"

Hadeh ... mana gue tau? Kenal aja baru!

"I - Iya," jawab gue asal.

"Sudah pernah dilakukan pemeriksaan sebelumnya?"

"Belum." Gue jawab ngasal lagi. Habisnya gue harus jawab apa coba?

"Sebaiknya segera dilakukan, karena sepertinya sudah parah."

Hah? Ngomong apaan, sih, ini dokter? Gue nggak ngerti. Daripada urusan semakin panjang. Gue ngangguk cepet aja.

"Udah boleh dijenguk, Dok?" Gue ngalihin topik pembicaraan biar si Dokter nggak melulu ngomongin ini itu tentang kondisi Uki. Gue bingung mau jawab apa. Kebanyakan bohong, dosa, dong!

"Silakan!" ucap dokter itu seraya tersenyum.

Tanpa ragu gue segera masuk. Tujuan gue masuk bukan apa-apa sebenernya. Cuman buat hindarin kecurigaan.

Gue tadi, kan, bilang kalo gue ini sepupunya Uki. Ya Kali gue langsung pergi gitu aja setelah tahu kondisi sepupu gue sendiri?

Sejujurnya gue masih dongkol sama Uki. Gara - gara dia mutusin Siva secara sepihak semalem. Gue nggak terima!

Kalau aja gue kebo -- yang nggak punya perasaan -- mungkin dia udah gue tinggal di jalanan. Berhubung gue manusia, jadi gue tolongin.

Lagian gue, kan, yang terakhir ada di TKP. Jika dia sampai kenapa - kenapa, gue juga yang kena. Apa lagi ada bekas tonjokan gue di pipi dia! Itu bisa dijadiin bukti kuat buat Uki masukin gue ke sel.

Eh, ngomong - ngomong ... Uki, kan, sakit. Gue kabarin Siva nggak, ya?

Tunggu dulu, deh! Gue amatin wajah Uki lekat - lekat. Dia belum bangun, Kawan - kawan. Mukanya pucet banget. Gue juga pernah sakit, tapi nggak pernah sampek pingsan dan bertemperatur sepanas Uki.

Gue ngeluarin HP dan siap - siap nelepon Siva.

"Ga ...," ucap sebuah suara yang parau dan lirih banget.

Gue sadari, itu suara Uki. "Lo udah sadar?"

"Thanks udah nolongin gue."

Gue ngangguk aja.

"Lo mau nagapain?" tanyanya masih dengan suara yang hampir nggak bisa gue denger.

Dia tanya karena lihat gue lagi bawa HP, dan lagi berusaha cari kontak seseorang.

"Ngabarin Siva!" Gue akhirnya jawab pertanyaan dia apa adanya.

"Jangan!" sergahnya cepat.

"Kenapa?" bingung gue.

"Jangan Ga, gue mohon!"

"Iya, tapi kenapa?"

"Pokoknya jangan, Ga! Gue minta tolong sama lo!"

Mukanya Uki melas banget, sumpah! Ya Allah ... iba gue lihatnya. Udah pucet, melas lagi. Mau nggak mau, gue turutin, deh, permintaan dia.

"Ok, deh. Tapi kasih tahu! Kenapa gue nggak boleh kabarin Siva?" tuntut gue.

"Gue ...."

"Lo Kenapa?"

"Gue ...." Uki kelihatan mikir. "Gue nggak mau aja dia jadi khawatir, terus berakhir nungguin gue di sini. Dan akhirnya berefek sama proses dia lupain gue."

"Kok gitu, sih? Lagian sebenernya apa tujuan lo mutusin dia?"

"Karena gue nggak pernah punya waktu buat dia, Ga! Kasian Siva!"

"Tapi dia udah cinta dan setia banget selama ini sama lo, Ki!"

"Udah lah, Ga! Jangan ngajakin gue debat mulu. Kepala gue pusing!"

Oops, gue baru inget kalo Uki adalah seorang pasien. Tapi gue masih nggak puas sama jawabannya. Konyol banget alesan dia!

Tapi ya udah, deh. Kalo dia ngelepasin Siva, berarti emang Allah restuin gue buat deketin Siva, dong? Dan ini jalan yang Dia kasih buat gue. Gue harus memanfaatkan jalan yang udah dikasih Allah ini semaksimal mungkin.

Gue harus bisa mulihin sakit hatinya si Siva dengan bantu cewek itu lupain Uki, dan beralih cinta ke gue.

"Ya udah ... kalo gitu gue pulang, ya, Ki! Ge - we - es!"

"Thanks!"

Gue langsung ngacir. Eh ... tapi gue segera berbalik pas sampek di ambang pintu. "Ki, mobil lo ada di bengkel sebelah. Sorry, kacanya gue pecahin sampek bolong."

Uki cuman ngakak kecil denger penjelasan gue. Pasti dia ngerti, lah. Kan gue bolongin kaca mobilnya, demi keselamatannya sendiri.

Nah ... sekarang gue ngacir beneran. Mata gue udah lengket. Ngantuk berat. Pengen cepet - cepet pulang dan tidur selama - lamanya. Eh ... nggak, ding. Tidur selama mungkin maksudnya. Hehe.

***

Turn right, into my arms.

Turn right, You won ' t be alone.

You might fall of this track sometimes.

Hope to see you at the finish line ....

Wuh ... damai banget lagunya. Bikin adem hati gue. Pagi - pagi buta gini -- untuk seorang pemuda sampah masyarakat macem gue -- mau ngapain lagi kalo nggak dengerin lagu? Cara gue menikmati musik, ya gini!

Berbaring di kursi pijat refleksi, mejamin mata, sambil menikmati alunan lagu sekaligus enaknya pijatan kursi ajaib ini. Enak banget hidup gue.

Bener - bener sampah masyarakat yang sukses!

DOK DOK DOK.

"Mas Naga!"

DOK DOK DOK.

"MAS NAGAAAAA!"

Eh, buset! Gue langsung jingkat dari kursi ternyaman sedunia yang dibeliin sama bokap ini. Dengan segera gue bergegas buka pintu. Dari pada kuping gue jebol!

"Apaan sih, Mbak, teriak - teriak pagi - pagi! Mau bikin aku jantungan? Mau bikin aku mati muda?" omel gue.

"Hihihi." Si Mbak Rahmi malah ketawa ngikik. Mana pakek gaya genit gitu pula. "Maaf, Mas. Anu, si Mbak disuruh Tuan buat manggil Mas Naga. Diajakin sarapan bareng, tuh!"

"He? Bokap pulang?"

"Iya. Mas Naga, kan, dari kemarin pagi nggak keluar dari kamar, jadi nggak tahu kalo Tuan pulang."

"Oh ... ya udah, aku turun, deh! Makasih, ya, Mbak."

"Sama - sama, Mas!" Mbak Rahmi kedip - kedip genit.

Gue tutup pintu kamar, dan ngintil Mbak Rahmi di belakangnya. Ajib cara jalan pembokat gue yang satu ini. Jalan aja pake megal - megol ala inul lagi ngebor. Bikin napsu aja!

Seperti yang gue bilang di atas, Mbak Rahmi ini adalah salah satu pembokat gue. Dia baru, sih, jadi pembokat. Baru sekitar dua tahun. Tapi gue udah kenal dia dari bayi.

Soalnya Mbak Rahmi, kan, anaknya Mbok Yati. Nah, mbok Yati itu babby sitter gue gitu. Dulu Pas Mbok Yati ngasuh gue, dia juga sekalian ngasuh anaknya. Jadi, gue sering main bareng Mbak Rahmi pas masih cimit.

Umur Mbak Rahmi sama gue cuman jarak dua tahun. Pas kecil kita udah kaya adek kakak, loh. Mbak Rahmi sama sekali nggak ada sungkan - sungkannya sama gue. Padahal dia tahu kalo gue itu majikannya. Mbok Yati sering banget marahin dia kalo kebangetan nakal sama gue.

Tapi setelah Mbak Rahmi juga ikut jadi pembokat, dia berubah. Dia jadi manggil gue Mas. Waktu pertama kali denger, geli rasanya. Tapi lama-lama jadi terbiasa. Mbak Rahmi juga jadi lebih sopan ke gue.

Meskipun gaya centilnya nggak pernah hilang. Selain itu, Mbak Rahmi juga merupakan tong sampah gue. Gue selalu curhat apapun ke dia. Mungkin karena dia satu - satunya makhluk seumuran gue di sini kali, ya. Makanya gue percaya sama dia. Dan pastinya obrolan kita nyambung.

Eh ... hus ... kok jadi ngomongin Mbak Rahmi?

Sampai di ruang makan, gue berhenti ngintil Mbak Rahmi. Dia terus menuju dapur, dan gue mandek. Gue tatap Bokap dan Nyokap yang udah sarapan duluan.

"Pa." Gue jabat tangan Papa dan nggak lupa gue sun.

"Ma." Gue lakuin hal yang sama ke Mama.

Mama sama Papa senyum sama gue dan gue langsung ngambil sehelai roti sebelum duduk. Di tengah - tengah prosesi pengolesan selai, bokap buka obrolan.

"Gimana kuliah kamu, Ga!"

Hadeh ... gimana, nih? Gue gelagapan mau jawab pertanyaan Bokap. "A - anu, Pa. Naga udah tiga bulan nggak pernah masuk. Hehe."

Jangan lo tanya gimana ekspresi bokap gue! Air mukanya langsung berubah, Man! Merah padam. Geram. Nyokap juga nggak kalah shock.

Untuk sementara waktu, Bokap diem. Mungkin dia masih ngumpulin kekuatan buat meledak. Nah, ini saatnya.

Time to explode!

"NAGA! KAMU ITU, YA. KURANG ENAK APA KAMU PAPA KULIAHIN? PAPA BIAYAIN! PAPA KASIH KAMU FASILITAS LENGKAP. KAMU TINGGAL JALANIN! ITU AJA APA SUSAHNYA, SIH?"

Gue narik napas dalem. Mempersiapkan jawaban jujur dari dasar hati yang paling dalam. "Susah, Pa! Semua itu susah banget menurut Naga. Orang Naga nggak pernah ngerti sama apa - apa yang dosen perintahin dan jelasin."

Untung Bokap gue orangnya sehat. Kalo nggak, mungkin udah stroke kali dengerin jawaban gue.

"Udah, Pa. Tenang!" Nyokap ngelus - ngelus pundak Papa. Lalu dia natap gue. "Naga, kamu bisa jelasin kenapa harus bolos selama itu?"

"Naga nggak bolos kok, Ma. Naga udah muak. Udah bosen. Naga keluar dari kampus."

"KAMU ...." Kata - kata bokap terhenti. Dia sampai berdiri saking marahnya.

"Udah, Pa, tenang dulu!" ucap nyokap lagi. "Naga, kuliah kamu udah setengah jalan. Emang kamu nggak sayang?"

"Nggak. Kalau pun Naga jadi busines man setelah lulus, Naga jamin kalo Naga nggak bakal sukses. Kan, itu bukan keahlian Naga!"

"Tapi Naga, kamu itu harus berusaha mencintai bidang itu dulu. Baru setelah kamu cinta, kamu akan tertarik buat mendalami, dan kamu akan sukses nantinya."

KLISE.

Kejadian bagai deja vu yang sudah ratusan kali terjadi dalam hidup gue yang membosankan. Bokap sama Nyokap itu lemot atau apa sih sebenarnya?

Gue, kan, udah bilang berkali - kali kalo gue nggak suka sama jurusan itu. Tapi terus aja dipaksa. Capek, deh!

Daripada gue terus - terusan dituntut, eh ... diceramahin maksudnya. Mending gue pergi. Sebelum pergi, gue ambil dulu beberapa helai roti. Gue bawa botol selai kacang sekalian. Gue mau kabur.

Nggak lucu, kan, kalo seorang Naga ntar kelaperan terus minta - minta alias ngemis? Makanya gue bawa bekal!

Bokap sama nyokap Cuma natap gue dengan pasrah. Soalnya gue udah sering ngelakuin ini sebelumnya. Pergi tiba - tiba selama sarapan.

Tapi mereka ngira kalo gue bakal balik lagi? No, Papa ... No, Mama ....

Kali ini, Naga nggak bakalan balik, sebelum Naga bisa buktiin ke Mama dan Papa, kalo Naga bisa sukses dengan cara Naga sendiri.

Da, Mama ... Da, Papa ... Naga pergi ....

***