Setelah beres-beres di rumah Bu Rania sekitar jam sepuluh, Kania kembali ke rumahnya sambil menenteng sekantong plastik sayuran untuk dia memasak hari ini. Hanya terdapat kangkung, tahu, dan tempe. Tidak ada ikan atau pun ayam apalagi daging, Kania mungkin akan mengganti lauknya dengan telur saja, lebih irit kantong.
Kania membeli sayuran tersebut pada pedagang yang letaknya beberapa ratus meter dari rumah, sebab jika jam sepuluh seperti ini biasanya pedang sayur keliling sudah lewat. Gadis itu hanya berjalan kaki sambil menyapa para tetangga, ada beberapa anak kecil yang beramai-ramai mandi di sungai. Sekarang air lagi pasang--tinggi, memberikan kesempatan pada anak-anak untuk bermain sambil berenang manja. Tidak ada kolam renang layaknya orang kaya, sungai pun tidak menjadi masalah.
"
