3. Celoteh Receh

2877 Kata
“Abang kenal Noni banget gak sih?” itu kalimat pertama pembuka obrolan berikutnya antara aku dan Gladis setelah aku selalu menanggapi status WAnya. Sebelumnya paling dia hanya balas dengan icon tertawa, atau menelponku dan aku akan menanyakan keberadaan Nino. Obrolan basa basi sih antara kami dan tak penting, karena kami banyak membicarakan soal kelakuan Nino an Noni di sekolah. “Kenapa memangnya?” tanyaku setelah menangapi status WA miliknya dengan foto wajah manyunnya yang lucu untuk sekian kalinya. Dia berdecak menanggapi pertanyaanku. Mungkin karena terlalu bosan dengar Nino cerita soal Noninya trus. Aku juga kadang bosan sih karena sampai segitunya Nino bicara soal Noni seakan aku, Omen dan Obi tidak kenal Noni. “Gara gara si Noni itu, abang gue jadi lupa punya ade” jawabnya sewot. Aku tertawa menanggapi. “Masa gue di cuekin bang…gak tau aja gue kangen di ajak main. Udah ogah banget sekarang ajak gue jalan jalan. Gak usah gitu deh, kadang kalo gue ajak ngobrol aja, isinya Noni trus. Sekeceh apa sih bang?, gue heran, gak bosen bosen ngomong soal Noni trus, gue bosen bang” keluhnya lucu. “Gak mungkin Nino cuekin elo, ngomongin elo trus kok sama kita kita” sanggahku. “Masa?, ceritain gue apa?” tanyanya antusias. Aku jadi tertawa terbawa keceriaan yang dia hadirkan. “Nino bilang elo tuh cepu” jawabku. Dia terbahak. “Elo tuh pemalas, masa jalan dari parkiran mobil di mall aja gak mau, maunya turun di loby trus langsung masuk mall” kataku lagi. Dia terbahak lagi. “Gerah bang, panas di parkiran tuh” jawabnya. “Trus elo tuh, apa apa ngambek gak boleh di cuekin dikit aja, pasti langsung ngambek trus ngadu bokap nyokap elo” lanjutku mengabaikan tawa terbahaknya. “Trus bang?” tanyanya lagi semakin antusias. “Nino bilang elo keceh banget” bagian ini karanganku. “Serius dah bang?, yang ada abang gue yang selalu bilang kalo dia keceh badai tanpa penyaringan trus bilang gue jelek” sanggahnya. Aku jadi tertawa. Kan dia gak tau, kalo itu karanganku aja. Tapi memang aslian Adis itu cantik. Wajahnya bule banget. Bodynya bongsor untuk ukuran gadis usia kelas 1 SMP. Tingginya hampir setinggi telingaku, walaupun bodnya rata. Dulu dadanya belum ada, begitu juga bokongnya. Aku sempat kaget juga saat bertemunya kembali setelah dia jadi mahasiswi. Pertumbuhannya semakin pesat, dari gadis ABG jadi wanita dewasa yang d**a dan bokongnya menggembung pas. Persis boneka Barbie yang tubuhnya langsing tapi dadanya maju kedepan, dan bokongnya menggembung ke belakang dengan sempurna. Tapi wajahnya tetap terlihat polos hampir tidak ada polesan, kecuali warna bibirnya yang pink natural. Pantas sekali kalo Nino menjulukinya bidadari. Tidak dandan aja keceh. Masih aku ingat benar, saat pertama kali aku melihatnya, saat datang ke rumah Nino untuk pertama kalinya. Dengan celana pendek dan singlet, khas baju rumahan untuk cewek cewek ABG zaman now, kami berkenalan. Itu pun dengan dia yang bersembunyi di balik tubuh jangkung Nino, sebelum Nino mengusirnya masuk kamar, setelah Nino antar mamanya jemput papanya dari Amrik, baru kami tukaran nomor telpon. Dan memang Adis itu tipe bocah penurut. Gimana pun dia kesal dengan kelakuan Nino, sampai menjuluki Nino, abang bangke, begitu juga abang sepupunya, putra abang mamanya, tetap aja Gladis nurut. Di lain waktu, dia ceritakan soal abang sepupunya yang aku bilang tadi, namanya Reno, aku tidak terlalu kenal sebelum Nino akhirnya mengenalkan pada aku, Omen dan Obi. “Harusnya bang Nino tuh kaya bang Reno, bawa pacarnya ke rumah, kenalan sama papa sama mama. Lah ini, ngomongin si Noni trus, tapi gak pernah di ajak ke rumah. Jadi kadang gue gak percaya ada cewek namanya Noni. Bang Nino gak gilakan bang?” tanyanya lucu. Aku tertawa. “Trus pas Reno kenalin sama nyokap bokap elo?” tanyaku mengabaikan keluhannya soal Nino. Sudah terlalu biasa soalnya. “Ya biasa aja, papa sama mama gue welcome kok, malah senang bang Reno kenalin pacarnya sama kita semua. Emang bang Nino, bisanya bacot doang” jawabnya galak lagi. Aku tertawa lagi. “Kalo gue yang datang ke rumah elo di terima gak?” gurauku. “Bukannya abang udah pernah datang, menurut abang mama sama papa gue baik gak?” jawabnya malahan. Dasar bocah, gak nangkap maksudku. “Ya baik, kalo kenal gue sebagai teman Nino. Kalo sebagai pacar elo?” godaku mau tau reaksinya. “Emang abang oke?” jawabnya lalu terbahak. Astaga…aku di tolak bocah SMP yang dapat menstruasi aja belum. Adis gak tau, kalo di sekolah, aku cukup laku keras. Terutama cewek cewek pecinta cowok cowak berpenampilan rapi. Khususnya cewek cewek yang suka mengidolakan ketua OSIS. Penampilan rapiku pakai seragam soalnya sebelas dua belas deh dengan ketua OSIS. Beda dengan penampilan Nino, Omen dan Obi yang kemeja seragamnya jarang sekali di masukan. Sama sama pas body sih, kan dulu zaman aku SMA, sudah mulai pakai baju seragam yang junkies. Rambutku pun selalu rapi pakai pomade, gak suka aja akunya melihat penampilanku yang berantakan, jadi terkesan dekil. Menurutku ya, tapi pertimbangan itu berbeda dengan Obi, Nino dan Omen yang memang cuek kalo memakai baju apa pun. Kadang terkesan asal asalan dan seadanya. Apalagi baju di luar seragam. “Belum aja elo jatuh cinta sama gue” ejekku. “Lah, gue punya dua abang yang kecehnya taraf internasional, elo mah gak ada apa apa bang, selow, gak mungkin gue jatuh cinta sama elo. Bukan standart gue, kalo masih SNI aja mah, helm kali ah” balasnya lalu terbahak lagi. Aku pun dulu ikutan terbahak. Tidak ada rasa tersinggung. Menurutku dulu, dengan semua hal yang Adis miliki, dia pantas mematok standart tinggi untuk lelaki yang dia suka. “Maaf bang…jangan baper, mulut gue suka gak sekolah, maklumlah punya dua abang bangke, jadi gue ikutan bangke" katanya lagi padahal aku ikutan tertawa. “Lah, malah elo yang baper sih Dis, bukan gue” jawabku. Tawanya terdengar lagi di seberang sana. Di lain waktu, dia juga menelponku untuk minta di bantu mengerjakan PR. “Bukan elo les?” tanyaku karena ingat Nino suka cerita adiknya itu ikut les. “Iya…tapi gurunya apa gue yang oon sih bang?, masa gue tetap gak ngerti” keluhnya. “Emang yang les, satu kelas berapa orang?” tanyaku lagi. “10 orang kalo datang semua” jawabnya. Pantas gak ngerti. Menurut standartku kalo les itu satu grub minimal 6 orang kalo beda tingkat kelasnya. Kalo sama tingkat kelasnya bolehlah. Gak akan benar benar mengerti kalo gurunya hanya satu orang. “Bang…gimana ini?. Bang Nino bilang, elo pinter kaya Noninya” lanjutnya. Aku tertawa. “Gimana caranya ajarin elo Dis?” tanyaku. “Video Call” cetusnya. Gantilah mode ngobrol kami dengan mode video call. “Astaga…ternyata abang keceh kalo lewat video call” katanya lalu tertawa. Aku ikutan tertawa. “Buruan mana soalnya?” tanyaku jadi mesti banget menuruti kemauan Adis waktu itu. Padahal aku selalu meledek Nino yang seperti aku dan Adis juga untuk metode belajar Noni pada Nino. “Bang gue kirim dulu foto soalnya, abang salin baru abang jelasin” katanya. Aku menganggguk, terputus sebentar obrolan kami untuk aku menyalin soal PR miliknya lalu tersambung lagi lewat video call. “Lihat juga soal punya elo Dis, biar nyambung pas gue jelasin” kataku. Dia mengangguk. Mulailah aku jelaskan soal pelajaran aljabar matematika yang memang aku kuasai. Bukan Adis yang gagal focus malah aku yang gagal focus, karena menemukan wajah bingung dan dahi berkerut miliknya. Segitu Adis tidak menatap wajahku langsung tapi sekilas karena focus pada buku berisi soal yang sama dengan punyaku. “Ngerti gak sampai sini?” tanyaku menjedanya yang lama menatap buku miliknya. “Kayanya ngerti bang, kerjain dulu ya. Mau tutup dulu apa gimana video callnya?” tanyanya. “Gak usah, biar aja, jadi kalo elo bingung bisa langsung tanya gue” jawabku dan aku sesali. Gimana tidak aku sesali, kalo aku jadi bisa menatap lama dan diam diam wajah polos Adis yang cantik sekali. Semakin aku tatap, semakin aku menemukan wajah polos khas anak kecil pada wajah bulenya. Tau dong kalo warna kulit bule itu, walaupun kelihatan putih, tetap aja kemerahan. Rasanya tidak buat bosan macam warna kulit putih s**u khas ras chinesss, maaf bukan aku mendeskreditkan, atau rasis, ini hanya soal selera. Kalo kalian suka warna kulit putih s**u khas tionghoa, ya tidak masalah untukku. Selera itu tidak bisa di paksakan. “Bang udah selesai, abang cek ya jawaban gue benar atau gak, gue foto dulu” katanya menjedaku. Aku sampai gelagapan. “Okey” jawabku. Terputus lagi sambungan telpon, lalu aku cek dulu hasil pekerjaannya, baru aku sambung telpon lagi, itu pun aku mesti banget mau menyalin jawabannya yang salah di buku yang aku pegang. “Ada yang salah gak bang?” tanyanya menatapku. Aku jelaskan bagian yang salah, dan gantian dia mengawasiku selama aku menjelaskan, sambil sesekali menatap buku yang dia pegang. “Ngerti gak salah di mana?” tanyaku setelah selesai. Dia menggeleng lalu mengangguk sambil meringis. “Abang marah gak kalo gue bilang gak terlalu ngerti?” tanyanya. “Bagian mana?, makanya dengerin kalo gue jelasin” jawabku. Langsung manyun khasnya. “Kenapa?” tanyaku. “Abang ganteng banget, jadi gue gagal focus” jawabnya dengan wajah merona. Terbahaklah aku. “Abang…lagian gantengnya gak bisa apa di bikin santuy?, gue jadi butuh aqua” rengeknya manja. Aku terbahak lagi. Andai saat itu dia ada di hadapanku, sudah aku cubit pipinya supaya jangan manyun. “Elo juga, kecehnya gak bisa apa di bikin santuy?. Muka kok gemesin banget” balasku. Dia merona lalu cengar cengir. “Abang…malu tau” rengeknya lalu begitu saja menutup sambungan video call kami. Paniklah aku takut dia marah atau ngambek karena malu aku ledek. Aku telpon balik lewat video call, dia reject. Aku balas dengan pesan baru dia telpon aku dan bukan video call. “Gak usah video call, gue mau salin PR yang udah abang periksa, males ah abang bikin baper, gue malu bang” jawabnya tanpa salam pembuka lagi. Terbahaklah lagi aku. Dari situ bukan lagi aku yang hanya menemani dia yang kesepian atau kesal, tapi dia mencariku saat kesulitan buat PR juga. “Risda enak punya kakak perempuan bang, jadi bisa tanya kakaknya kalo bang Obi males bantu kerjain PR. Lah gue, gak punya kakak cewek. Tau sendiri dua abang bangke gue, lebih hafal ukuran BH atau k****t cewek, di banding rumus pelajaran” jawabnya waktu aku tanya kenapa tidak tanya Nino atau Reno abang sepupunya. Aku selalu terbahak karena ocehan recehnya. “Gak apakan bang kalo gue tanya abang lagi?, PR kemarin benar semua bang, gue mau rapot gue bagus, biar bisa minta jalan jalan ke Disneyland Amrik sama papa, nanti abang gue beliin oleh oleh deh” katanya. “DEAL!!!” cetusku tanpa pikir panjang lagi. Bukan soal hadiahnya yang aku harapkan. Tapi kemungkinan aku merasa happy karena celoteh ceplas ceplosnya yang aku selalu cari terus. Ya tetap sih kebanyakan suntuknya Adis tuh. “Elo keluar rumah aja sih kalo memang suntuk di rumah, dan kesepian” saranku. Terdengar helaan nafasnya di telpon. “Gak ah bang, nanti bang Nino sama bang Reno ngomel. Trus ceramah supaya gue jangan jadi cewek murahan apalagi kecentilan” jawabnya. “Yakan elo gak begitu, pikirin amat” kataku. “Gak, gue tau kok, kalo abang gue larang berarti demi kebaikan gue, dan karena mereka sayang. Lagian gue gak mau kaya cewek abang abang gue, yang murah banget jadi cewek, sampai bisa di tenteng kemana aja sama dua abang gue. Nanti laki jadi sepelein gue juga, kaya abang abang gue gak pernah benar benar peduli sama cewek yang mereka sebut pacar” jawabnya lagi. Gantian aku menghela nafas, jadi langsung ingat gimana besarnya rumah Nino. Jadi wajar kalo Adis akhirnya jadi merasa kesepian saat Nino sibuk dengan Noni bulenya. Kalo abang sepupunya yang bernama Reno, karena tidak tinggal satu rumah, jadi wajar juga tidak bisa menemani suntuknya Adis. “Ya udah, mulai sekarang telpon gue aja kalo elo kesepian apa suntuk” kataku dan sempat aku sesali. “Beneran bang?, abang gak keganggu?” tanyanya terdengar antusias. Aku tertawa. “Gue anak tunggal Dis, jadi sering kesepian juga. Trus emak gue sering sibuk urusan ibu ibu PKK sama emak emak komplek rumah gue” jawabku. Dia bersorak girang. Mulai saat itulah dia sering chat atau telpon aku. Ada aja hal receh yang dia ceritakan, walaupun isinya keluhan. Aku mau abaikan, tapi aku suka. Habis lucu, setelah puas ngomel, tapi dia tetap perhatian pada keluarganya. “Udah abang gue sibuk ngaon cewek, sekarang mama gue juga cuekin gue bang” keluhnya di lain waktu. “Cuek gimana?, bukannya nyokap elo perhatian?” tanyaku. Mama Nino tuh, sebenarnya tipe orang tua yang asyik, begitu juga papanya. Ramah dan welcome pada teman teman anak anak mereka. Pada Omen yang terlihat diam saja pun, papa Nino bisa mendengarkan curhat Omen soal alamarhum kakaknya, dan kecewa Omen pada ayahnya, yang tidak datang saat kakaknya sakit lalu sampai meninggal karena kanker. “Pokoknya kalo papa baru pulang dari Amrik, mama tuh kadang sampai lupa punya anak. Maunya berduaan trus sama papa” jawabnya. “Yakan lama ditinggal kerja. Biar aja sih Dis” jawabku. “Bang…masalahnya kalo mereka berduaan, suka cipokan mulu. Ya gue lama lama eneglah. Gue kan gak punya cowok” jawabnya. Aku manggut manggut walaupun dia tidak lihat aku. “Eh bang, memang Noninya bang Nino benaran sakit?. Masa bang Nino sampai izin papa buat pulang telat gara gara Noninya pingsan di sekolah. Itu benaran pingsan bukan?, apa gimmick doang cari perhatian abang gue?” tanyanya tiba tiba. Aku tertawa. “Tau gak kalo abang elo sampai nyumbang darahnya buat Noni bulenya?” ejekku. “JADI BENERAN BANG!!!” jeritnya heboh. Aku sampai menjauhkan handphoneku. “Biasa aja dong” protesku. Dia tertawa. “Ya maaf bang, kirain dusta. Gokil bang Nino, segitunya?. Pantas sampai izin mama sama papa pulang telat trus buat temanin Noninya. Eh bang emang si Noni sakit apa sih?, parah?” tanyanya lagi kepo. “Gak sih, udah sekolah lagi, tapi memang gak boleh kecapean kayanya” jelasku seperti yang aku tau. Adis berdecak. “Pantes abang gue lebay. Dia tuh soalnya begitu sama gue, kan gue juga gak boleh cape dikit pasti teot. Bisalah bang Nino tanganin Noninya, udah biasa soalnya sama gue. Asal tabah aja sama mulut abang gue. Parah bagian mulut abang gue, kaya petasan banting” jelasnya. Aku tertawa karena benar adanya Nino begitu. “Tapi bawelnya abang gue, yang bikin gue jadi sayang dia, mau sebangke gimana pun kelakuannya. Elo tau gak, dia grepe ceweknya depan gue, guenya suruh merem di bangku belakang mobil, bangkekan bang Nino tuh!!” lanjutnya ngomel lagi. Aku tertawa lagi. Perubahan mood dan kemanjaan Adis itu membuat aku kewalahan juga akhirnya. Benaran gampang sekali ngambek, tapi gampang baik juga. Apa aja mesti di dengar, mesti di turuti. Aku sempat kesal juga waktu dia marah karena aku tidak angkat telponnya, atau telat balas pesannya. “Kemana aja sih bang, gue telpon juga” omelnya setelah berhasil aku angkat. “Molor” jawabku jujur. “Abangkan suruh gue telpon abang kalo gue suntuk” omelnya lagi. “Ya bukan berarti gue mesti selalu angkat dan balas pesan elo, kan orang ada gak sempatnya. Lagian gue gak ada kewajiban angkat dan balas pesan elo ya, emang elo cewek gue” jadi aku ikutan ngomel. Namanya orang baru bangun tidur, langsung mangkellah tiba tiba di marahi. “Dis…” tegurku karena tak ada di seberang sana. “Ya udah deh bang, maaf ganggu abang. Gue gak akan cari abang lagi” jawabnya sebelum panggilan terputus. Astaga…sampai aku banting handphoneku ke kasur saking aku kesal. Sehari dua hari aku abaikan handphoneku yang mendadak sepi karena Adis ngambek. Mau aku telpon duluan, akunya mager, takut dia balas aku, dengan tidak angkat atau jawab pesanku. Bertahan diamlah aku dan cukup tersiksa juga, karena mendadak aku merasakan kesepian yang dia rasakan. Sampai hari ketiga, tiba tiba dia telpon aku lagi. Aku sampai bangun terduduk lalu tidak menunggu sampai handphoneku berdering lagi. Aku buru buru angkat dong. “Adis??!!!” tegurku langsung. “Abang…lindu…abang kok beneran gak cari gue. Katanya abang mau temenin gue” keluhnya menjawab. Aku menghela nafas. “Maaf…” jawabku bingung harus jawab apa. “Gue yang minta maaf bang, gue emang gak ngertiin abang, padahal gue beneran maksud ganggu abang…” jawabnya. “Gak Dis” sanggahku buru buru. “Beneran?. Abang kangen gue gak?” tanyanya lagi. Aku diam dulu menarik nafasku. Kangen dia?. “Tuhkan gue emang nyebelin, makanya gak ada yang kangen gue, gue tukang repotin orang” asumsinya sendiri. Aku menghela nafas lagi. “Gue kangen kok” jawabku. “BENERAN???” tanyanya antusias lagi. Udah aku bilang bukan kalo bontot Sumarin itu gampang berubah mood?. “Iya…jadi telpon aja trus ya kalo memang mau di temanin, kalo gak di angkat bisa coba lagi sampai abang angkat” jawabku. Dia bersorak di ujung sana. “Abang gue mau cerita” katanya tanpa menunggu jawabku. “Okey…” jawabku lalu mencari tempat untuk rebahan di ranjang kamarku, untuk mendengar celoteh Adis lagi yang lucu. Andai dulu aku kepikiran untuk merekam semua percakapan kami dulu, mungkin memory handphoneku akan penuh oleh celoteh manja miliknya yang selalu aku rindukan trus. Sayang aku tidak pernah merekam semuanya. Tapi mungkin lebih baik begitu, di banding aku rekam lalu aku malah semakin susah lari dari bayangan Adis yang sudah tidak bisa aku kejar lagi.
Bacaan gratis untuk pengguna baru
Pindai untuk mengunduh app
Facebookexpand_more
  • author-avatar
    Penulis
  • chap_listDaftar Isi
  • likeTAMBAHKAN