12
Gerung suara Thunder menjadi satu-satunya yang didengar saat ini. Aku yang tengah malas untuk jadi tukang ojek, memberikan tempat pada Arman yang begitu rindu untuk mengendarai Thunder.
Waktu SMA dulu Arman pernah dapat kado motor yang mirip dengan Thunder dari mamanya, Tante Dina. Namun, sahabatku itu sepertinya lupa diri sehingga seenaknya mengebut di jalan raya dan akhirnya berciuman dengan trotoar.
Arman mengalami patah tangan kiri serta lecet di beberapa bagian. Motornya rusak parah dan akhirnya sekarang jadi penghuni gudang rumah Om Bayu. Beliau sengaja tidak membetulkan motor itu dan memajangnya sedemikian rupa, agar Arman bisa jera untuk mengulangi adegan film Matrix di jalan raya.
Semenjak saat itu, Arman curi-curi kesempatan untuk mengendarai Thunder. Dia tidak akan men
