Ada rasa yang sebaiknya disimpan sendiri dalam sanubari. Ada pula rasa yang terkadang dengan sendirinya memberikan respon dengan memperlihatkan semu merah karena luapan rasa yang telah disembunyikan. Seperti rasaku padanya yang tak bisa kututupi saat dia menyebut namanya.
"Saya sudah memutuskan untuk tidak lagi bekerja di sana, Mas. Anak saya sakit," ucapku menjeda kalimat sambil mengusap pucuk kepala Caca. "Waktuku terlalu berharga untuk tidak membersamai tumbuh kembangnya. Kupikir dengan mencari uang untuk masa depannya aku bisa membahagiakan dia, tapi ternyata tubuhnya memberikan respon yang berbeda," sambungku lagi.
Aku tersenyum melihat peninggalan Mas Yudha ini. Hadiah darinya yang akan membersamai hari-hariku setelah ini.
"Anakmu cantik," ucapnya sambil turut memandangi tingkah
