"Minggir." Ia sedang tak berniat untuk berbasa-basi dengan siapapun. Ia juga malas berhadapan dengan siapapun. Jadi tolong untuk tidak menganggunya. Ia mengirim kata-kata yang tak tersampaikan melalui mulut itu dengan matanya. Ada yang salah? Tapi para cowok ini tetap tak mau minggir. Mereka adalah anak-anak nakal di kampung. Ya memang usianya beragam. Paling tua di sini berusia hampir 27 tahun. Perempuan atau laki-laki berusia 27 tahun di sini sudah dianggap sangat tua. Apalagi kalau statusnya masih lajang alias belum menikah. Pasti selalu menjadi sasaran bully. Namun tak ada yang berani mem-bully lelaki yang satu ini. Dari wajahnya saja sudah terlihat kalau ia memiliki pikiran yang tak mungkin tak waras jika dibandingkan dengan orang-orang yang normal? Atau pikirannya terlalu kotor m