39 Malam yang dingin dan sepi. Sedingin dan sesepi kuburan. Hatiku bertambah gundah karena Aa' Andre sedang marah-marah tanpa bicara. Pasti pada bingung kenapa aku bisa tahu, kalau pria six bag itu sedang marah tanpa harus mengeluarkan suara. Gampang itu mah, tinggal sodorin makanan aja. Kalau dia makannya santai, berarti hatinya sedang damai. Akan tetapi, kalau gaya makannya kayak orang enggak makan satu minggu, berarti dia sedang marah. Enam bulan menikah, aku sudah cukup paham dengan sifatnya yang sangat unik tersebut. Walaupun sebenarnya, mau marah atau tidak, makannya tetap banyak. Seperti saat ini, dia menyantap sate kambing sebanyak tiga puluh tusuk dan tongseng satu mangkuk sendirian. Ditambah dengan dua tangkup roti isi telur ceplok dan disiram saus sambal. Terakhir adalah