Sepagi ini dengan sunrise yang tertutup oleh awan mendung. Duduk menyapa matahari yang menyembul malu-malu. Mengayunkan kaki ke bawah kolam, rutinitas pagiku memang selalu dimulai dengan duduk di kolam renang dan olahraga ringan dengan peralatan gym yang telah disediakan di tepi kolam. Jika tidak berpuasa, biasanya aku akan berenang. “Tuan Muda.” Rena memberikan handuk kecil padaku. “Terimakasih.” Aku berdiri sambil menyambar handuk yang diberinya. Kemudian aku masuk ke ruang bilas seperti biasa. Membersihkan tubuh ini secara sekilas dari keringat sebelum aku mandi sepenuhnya di dalam apartemen. Mengeringkan rambut di depan cermin westafel, aku menggosokkan handuk ke kepalaku hingga rambutku setengah kering. Tunggu. Aku mengamati bayangan yang terpantul di cermin. Di belakangku in