Marvin dan Sofia sampai di RSUD Saiful Anwar Malang pukul 01:17 WIB. Meski bukan jam kunjung, Marvin bisa masuk dengan membawa kartu penunggu pasien. Mereka berjalan cukup jauh dari pintu masuk depan ke Ruang Lawu. Ruangan panjang yang Sofia perkirakan terdiri dari 20 ranjang bahkan lebih itu dilengkapi tirai berwarna hijau tosca. Kebanyakan pasien menggunakan selimut garis-garis milik rumah sakit, beberapa di antaranya menggunakan selimut pribadi yang lebih tebal. Langkah Marvin mantap menuju ranjang milik Sutoyo.
Pria yang tahun ini genap enam puluh tahun itu tertidur dengan mulut agak terbuka. Kemeja kotak-kotak lengan pendek yang warnanya sudah kusam membungkus tulang keringnya. Sebagian kulit Sutoyo menghitam efek kemoterapi. Selang kateter menjulur ke samping ranjang dengan kantong
