April To June

TUJUH: APRIL YANG TERLALU SENSITIF?

April selesai menata belanjaannya di dapur. Sambil mewek. Dari dulu, kalo dia lagi kesel sama Jun, dia pasti mewek. Kalau duluuu banget, dia bakal ngomong blak blakan, ngomel, melampiaskan kekesalannya dan Jun bakal bujuk April sampe nggak ngambek lagi walaupun sambil dibecandain ngalor ngidul. Tapi sejak malam itu, April banyak menarik diri dan memendam perasaan kesalnya. Dia banyak berubah, dengan dalih demi melindungi dirinya sendiri.

Dia makin ke sini, makin suka mikir begini, daripada capek - capek perang mulut sama Jun. Mending diem aja lah. Nangis bentar nggak papa. Ini bentuk usahanya, tapi banyak yang nggak tau kalau dia lagi berusaha untuk kembali jadi baik - baik aja. Dan ujung - ujungnya dia jadi sering dikira terlalu sensitif dan nggak asik.

Untung rumah udah sepi. Udah pada istirahat. Dia juga nggak repot nyalain lampu. Jadi lelehan bening di pipi April, cuma April aja yang tau. Dia masuk kamar tanpa nyalain lampu juga. Niatnya mau ambil baju, terus mandi dan istirahat. Tapi samar - samar dia bisa denger suara Jun dari jendela kamarnya.

Jadi dia mendekat kesana. Bukan mau… iya, dia mau nguping. Dikit aja. Jun lagi telponan sama seseorang. Dari nada suaranya, April tau. Jun lagi telpon Mei. Air matanya jatuh lagi. Yang dia tau, Juni suka sama Mei, Kakaknya, sejak dulu. Mei? April kurang tau, memang kakaknya itu memang agak terlalu liar kalo masalah cowok, tapi setaunya, Juni masih jadi tempat pelarian dan pengalaman pertamanya.

April masih ingat, setelah mereka pulang dari Lombok, Mei sering cerita tentang c*umannya bersama Jun yang terpergok dirinya malam itu. Mei bilang, teknik Jun memang nggak ada lawan. Semua mantannya kalah. Dia yang biasanya mimpin c*uman sama mantan - mantannya malah dibikin lemes sama mulut Jun.

Lalu ada juga sore itu saat dia memergoki Mei dan Jun ciuman lagi di kamar Jun yang berakhir dengan April nggak bisa tidur dan jadi overthinking karena keinget suara erangan Mei dari sana. Mei emang nggak pernah cerita lengkap tentang hal itu, tapi dia cerita kalau dia abis putus sama pacarnya dan nyari Jun buat curhat. Yah, curhat enak sih itu namanya. Sampe desah - desah gitu. Untung nggak ada orang di rumah.

Lalu cara Jun memperlakukan Mei pun beda dengan dia. Mei selalu dapat perhatian ekstra Jun. Yah, alasan lainnya karena kalo nggak di perhatiin Mei bakal ngambek dan marah lama. Tapi Jun nggak pernah marah sama Mei. Beda kalo sama April. Pasti mulutnya langsung setajam silet. Nggak tau apa kalo hati April perih dengernya? Jun selalu lembut pada Mei. Di hari ulang tahun Mei, Jun kasih kado fancy. Tas atau sepatu branded. Mewah lah. Di hari ulang tahun April, baru kemaren Jun kasih sesuatu yang bener - bener mahal. Biasanya, kadonya terkesan asal saja. Kaus oblong, emang sih, April tau harganya lebih mahal dari semua kaus oblong yang dia punya di lemari. Tapi sama April ya diterima juga sambil senyum. 

Kalo pergi sama Mei, dia bakal dandan, naik mobil, makan di resto mewah. April tau dari mana? Mei suka posting di social media nya. Jadi nggak mungkin kan, dia nggak lihat? Lalu kalau dengan April? Jun nggak pernah lembut. Pas dia jatuh, dia malah di ketawain habis - habisan, padahal di sana lagi banyak orang, April malu banget sampe pengen nangis, tapi ditahan. Sakit hati aslinya, tapi April udah latihan lama kok, buat sembunyiin sakit hatinya. Nggak papa, walaupun aslinya nelangsa.

Boro - boro bawa April makan ke tempat fancy. Seringnya Jun ngajak April keluar nggak pake dandan. Belum mandi, koloran, cuma pake sepeda ke angkringan depan. Nggak papa. Mungkin Jun nggak pengen April minder juga karena dia nggak punya baju bagus. Bahkan udah kerja begini juga April masih sering kismin. April rela kok nggak pake baju baru asal Mama sama Papa pake. Baju bekasnya Mei masih banyak yang layak pakai di lemari April.

Alasan kenapa April nyesek banget tiap kali Jun jalan sama Mei adalah karena… yang nebak karena April suka sama Jun, kalian bener.

Jun itu cinta pertama April. Bahkan April nggak inget kapan dia mulai suka sama sosok cowok yang sama Mama udah dianggep Abangnya itu. Dulu, dia sempat berusaha bersaing sama Mei buat narik perhatian Jun. Tapi semua pupus saat malam terakhir mereka liburan ke Lombok pas Mei lulus SMA.

Nggak ada yang tau, kalau abis nendang mereka berdua malam itu, April bukannya tidur lagi malah mewek semaleman karena patah hati di balik selimut. Bahkan dia mendadak jadi diem banget selama perjalanan pulang. Tapi nggak ada yang peduli. Saat April sakit, dia mengobati dirinya sendiri.

“Udah April. Lo bilang lo udah biasa. Lo nggak sakit hati lagi.” Dia mengusap kasar pipinya, memastikan mereka benar - benar kering sebelum mengambil baju ganti buat tidur dan beranjak ke kamar mandi di sebelah dapur.

“April? Udah pulang, Nak? Kok lampu nggak dinyalain?”

“Mama. Maaf April berisik ya, bangunin Mama. Nggak papa. April mau mandi dulu ya Ma.”

Dia bergegas sebelum Mamanya sempat nyalain lampu dan melihat wajah sembabnya. April itu tipe orang yang langsung ketahuan kalo abis nangis. Muka sama matanya nggak bisa bohong. 

Dia kalo habis nangis, matanya merah, kelopaknya bengkak, hidungnya juga merah dan ingusan. Jelek banget pokoknya. Dia aja males natap kaca kalo abis nangis. Abis games banget, jadi pengen mecahin kacanya kalo lihat mukanya yang abis nangis itu.

Tapi dia masih pengen nangis. Nggak tau. Ada saatnya April cuek luar biasa pada perasaannya untuk Jun. Dia udah terima kok di adekzone in sama curut satu itu. Emang cuma April sih, yang manggil cowok yang dia suka banget curut. Tapi itu benar. Jun hanya menganggapnya adik. Mungkin April selamanya bakalan tetep jadi Adik buat Jun. Susah naik peringkat, kalo lihat track record mantan - mantannya Jun yang lain dan juga Mei, Kakaknya. 

April bagaikan Upik Abu di tengah putri para bangsawan. Buluk. April juga aslinya bukan orang yang pede. Dia cuek. Cuek dan masa bodoh, Tapi sekali ada mengomentari sesuatu tentang penampilannya, caranya berpakaian, caranya bersikap, dia akan jadi sangat defensif. Seperti Mei yang mengomentari cara dia berpakaian, dan Jun yang tadi menukasnya dengan tata kramanya. Dia akan mengingat hal - hal tersebut untuk waktu yang lama

Bukannya mandi, April malah hanya berdiri diam dengan baju yang masih melekat di badannya di bawah shower dingin yang mengalir. Kenapa hari ini kerasa banget sakitnya? Dia meraba d**a kiri bagian atasnya. Tempat yang menurutnya paling sakit malam ini.

“April, know your place. Bahkan seharusnya lo nggak pernah ada. Kalo aja Mama nggak kebobolan dulu... Emang nasib lo jadi penonton aja. Nggak usah ngayal jadi pemeran utama. Nggak ada di script lo. Ayo, dong, Move on! Masa udah sepuluh tahun gagal mulu.”

***

April sakit. Nggak heran. Mandi malem - malem pake air dingin selama itu, karena April nyaris sejam di kamar mandi. Kalo aja Papa nggak ngetok, mungkin dia bakal di sana sampe pagi, sih.

Badannya panas, tenggorokannya sakit dan kepalanya pusing luar biasa. Dari pagi Mama dan Mei mengetuk pintunya bergantian. Rutinitas buat bangunin dia. Subuh, nyuruh mandi, manggil sarapan. Tapi nggak ada yang April jawab. Gimana mau jawab sih, dia buka mata aja susah. Dan dengan pintarnya semalam April mengunci kamarnya dari dalam. Jadi nggak ada yang bisa masuk menengok keadaannya.

“Dek?! Dek lo kok nggak keluar sih?! Ini udah jam tujuh loh! Kalo lo nggak mandi ntar lo telat ngantor!”

Ngomong - ngomong soal kantor, kalo dia beneran nggak bisa bangun, dia bakal harus minta ijin sama Bu Sabrina, Duh, bayangin aja udah merinding, tapi kalo nggak ijin, bakal lebih berabe lagi.

“April? April buka pintunya, Nak. Nak?” Mama memanggil. Suaranya udah mulai panik. “Papa.” April denger Mama panggil Mama, disusul suara Mama, mungkin lagi ngobrol sama Papa. Nggak terlalu jelas.

Kamar April emang nggak kedap suara. Awalnya malah ini sama sekali bukan kamar. Ini adalah ruang makan, sekaligus ruang belajar mereka dulunya. Tembok benerannya hanya dua sisi, satu sisi yang menghadap luar dan satu sisi yang nyambung jadi satu dengan kamar Mei. Dua sisi yang lain ini bikinan Papa dari papan gips. Emang di dobel sih, tapi tetep aja nggak setebel tembok beneran.

Jadi suara dari luar dan dari dalem masih bisa kedenger. Lebih keras suara dari luar ke dalem sih. Ya kaya suara Mama barusan tadi.

“April? April nggak papa kan?” Kali ini suara Papa. Gedorannya juga udah mulai kenceng. Bikin kepala April yang udah pusing tambang pusing. Papa, boleh nggak nggak usah digedor gitu? Kepala April rasanya mau pecah. “April, Papa hitung sampe lima, kalo April nggak buka pintunya, Papa dobrak loh!”

April menyerah. Dia berusaha bangun. Sungguh, nggak bohong, kepalanya berat dan sakit luar biasa, cekot - cekot. Dia berhasil duduk dengan susah payah. Selimutnya tebel, tapi saat disingkap, dia langsung ngerasa kedinginan. Di Indonesia masih bisa kedinginan? Pasti lagi sakit kayak April.

Suara Papa menghitung pelan sampai empat. Ya ampun, udah empat aja. Dia berhasil menyert badannya duduk di tepi ranjang dan mulai berusaha berdiri. Berhasil! Haduh ampun, kok kamanya muter?!

“Papa… “ Suaranya terdengar serak saat memanggil Papa. Cuma satu kata karena dia mendadak semuanya udah gelap dan April nggak inget apa - apa.