Pulang kuliah Salsa menunggu Arzan di parkiran, tapi karena panas terik matahari sore membuat gadis itu menunggunya di bawah pohon rindang.
Cukup lama sampai akhirnya Salsa memutuskan untuk mengirim pesan.
[Pak, saya sudah di parkiran.]
Tidak lama pesan tersebut mendapat balasan.
[Oke, tunggu sebentar ya.]
Sebentarnya Arzan ternyata bukan beberapa menit tapi lebih dari sejam. Entah apa yang pria itu sedang lakukan, Salsa sampai tidak sabar dan berniat pulang sendiri dengan angkutan umum. Kampus sampai sepi karena para mahasiswa sudah banyak yang pulang.
Salsa menggesek-gesekan kakinya ke tanah karena bosan menunggu Arzan.
"Salsa," panggil Arzan, tangannya melambai agar segera masuk ke dalam mobilnya.
Arzan menatap mahasiswinya yang berjalan mendekatinya dengan wajah ditekuk.
"Maaf
