Sepanjang hidupnya, Aimee baru kali ini merasakan cinta yang begitu besar. Bukan dari Mami atau Papi, apalagi Kakaknya. Ah ... dia lupa, baru saja kenyataan menamparnya kalau Alvira adalah ibu kandung Aimee. Disandarkan kepalanya pada jendela. Wanita yang dia panggil Tante Gayatri bahkan mau repot-repot menyesuaikan suhu pendingin di mobilnya demi Aimee. Bisa dihitung lebih dari tiga kali Aimee mencuri pandang. Menelisik dari atas ke bawah, dari wajah hingga jemari yang menggenggam setir dengan erat. Suaranya menggetarkan hati Aimee. Bisa dia bayangkan jika suara merdu bak kidung sendu ini membangunkannya setiap pagi, menenangkan di kala resah, menyanyikan lagu kala sepi. Aimee meradang, bukankah rumput tetangga memang selalu lebih hijau? Mobil memasuki kawasan perumahan, jika boleh me