AGNES
Una lágrima resbala de mi ojo derecho en cuanto mi padre traspasa el umbral de la puerta. No viene empuñando su cinturón como en las noches anteriores, pero a juzgar por la cara que trae, algo no anda bien.
No me doy cuenta que he dejado de respirar de manera voluntaria hasta que sopeso una presión por la necesidad de aire en mi pecho.
¿Le tengo miedo?
Es mucho más que eso.
Tal como imagino, cierra la puerta tras de sí y se despoja de su objeto de tortura. En su rostro se refleja algo extraño que no logro percibir. En esta ocasión apaga la luz y me ordena que me coloque de rodillas dándole la espalda.
No creo poder aguantar un azote más en ese espacio así que me armo de valor y le hablo.
—Por favor, no en la espalda, papá.
—Cállate, que ni estoy de humor ni aquí se hace l
